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PREFATA

S-au scris foarte multe despre Kim Philby, inclusiv in opera
nepretuitd si deschizdtoare de drumuri a unor scriitori precum
Patrick Seale, Phillip Knightley, Tom Bower, Anthony Cave
Brown si Genrikh Borovik. Insa Philby riméane pentru multi
cititori enigmatic, la fel ca Rizboiul Rece, la care se face
deseori trimitere, dar care este foarte putin inteles. In plus,
in ultimii ani au apérut o serie de materiale secretizate pana
acum, precum si istorii autorizate ale organizatiilor MI5 si
MI6, care au pus conflictul respectiv si rolul jucat de Philby
intr-o lumind noua.

Aceasta nu reprezintd o noud biografie a lui Kim Philby.
Ii, mai degrabd, o incercare de a descrie un anumit tip de
prietenie care a jucat un rol important in istorie, prezentat
sub forma de naratiune. Este vorba mai putin despre poli-
tica, ideologii si spirit de raspundere si mai mult despre
personalitate, caracter si o relatie tipic britanica, neexplorati
pind acum. Dat fiind cd dosarele MI6, CIA si KGB riméan
secrete, multe dintre materialele-sursa sunt dovezi indirecte,
aduse de terti, deseori exprimate retrospectiv. Spionii au
un talent deosebit de a-si aminti trecutul in mod eronat,
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iar protagonistii din aceastd poveste sunt cu totii vinovati,
intr-o anumita masurd, de distorsionarea propriilor amintiri.
Multe dintre ,,datele din cazul lui Philby fac incd subiectul
unor dispute aprinse, iar teoriile, conspirative si nu numai,
abundi. Cateva dintre problemele cele mai controversate
sunt prezentate in notele din final. Multe lucruri scrise despre
Philby deriva din amintiri sau speculatii, fird sa fie bazate pe
documente; unele sunt nuantate de propaganda, altele sunt,
pur si simplu, fictiune. Catd vreme dosarele oficiale nu vor
fi prezentate in intregime, evenimentele descrise vor riméne
mereu invaluite in mister. Pentru istoricul povestitor, acest
lucru creeazi provociri deosebite. Fiind prezentate prin
relatiri contradictorii, puncte de vedere diferite §i amin-
tiri divergente, am fost nevoit sa judec singur credibilitatea
diverselor surse si s aleg dintre numeroasele dovezi pe cele
care ar putea si se apropie cel mai mult de realitate. Unii
nu vor fi, cu siguranti, de acord cu optiunile mele. Nu este
o stiinti exactd: dar ceea ce urmeaza e o poveste pe atat de
apropiati de adevar pe cit am putut eu s-o scriu.

Cartea nu se doreste a fi un ultim cuvant despre Kim
Philby. De fapt, incearcd si spund povestea intr-un alt fel,
prin prisma prieteniei personale si poate chiar sd ducé la o
noud intelegere a celui mai remarcabil spion al timpurilor
moderne.

INTRODUCERE

Beirut, ianuarie 1963

Doi spioni de varstd mijlocie stau intr-un apartament din
(Cartierul Crestin, sorbind ceai si mintindu-se politicos unul
pe celdlalt pe mésurd ce se apropie inserarea. Sunt englezi;
atat de englezi, incat obiceiul de-a fi politicosi, care-i leaga
gi-i desparte totodatd, ramane de nezdruncinat. Zgomotele
strazii patrund pand la ei prin fereastra deschisa, claxoanele si
copitele cailor amestecandu-se cu clinchetul portelanului
§i cu vocile soptite. Un microfon, ascuns sub canapea, inre-
gistreaza convorbirea i 0 transmite printr-un fir, tras printr-o
gaurd micutd in lambriu, cétre camera alaturati, unde un al
(reilea barbat sta aplecat peste un magnetofon, chinuindu-se
sl distingd vorbele in castile de bachelita.

Cei doi sunt vechi prieteni. Se cunosc de aproape treizeci
de ani. Dar acum sunt cei mai aprigi dusmani, combatanti in
taberele opuse ale unui conflict brutal.

Kim Philby si Nicholas Elliott au invatat impreuna
meseria de spion in timpul celui de-al Doilea Razboi
Mondial. La sférsitul razboiului, au avansat tot impreuna
in randurile serviciilor secrete britanice, impartind orice
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secret. Apartineau acelorasi cluburi, beau in aceleasi baruri,
purtau aceleasi haine bine croite si erau insurati cu femei
din propriul ,,trib*. Ins3, in tot acel timp, Philby a pastrat
un secret pe care nu l-a impartasit niciodata: lucra ca spion
acoperit pentru Moscova, preluand tot ceea ce spunea Elliott
si transmitand informatiile sefilor spionajului sovietic.

Elliott a venit la Beirut ca si obtind o marturisire. A
instalat microfoane in apartament si observatori la usi si
pe stradi. Doreste sd stie céti oameni au murit din cauza
faptului ca Philby i-a tridat prietenia. Vrea sa afle cind a
inceput si-si bata joc de el. Trebuie sa stie adevérul sau
micar o parte din el. Si dupa ce afla, Philby poate si fugd
la Moscova, sau s revind in Marea Britanie, sau sd o iade la
capat ca agent triplu, sau sd bea pana crapd intr-un bar din
Beirut. Elliott isi spune ca pentru el nu are nicio importanta.

Philby cunoaste jocul, pentru cd-1 joacd in chip strilucit
de trei decenii. Dar nu stie cit de multe cunoaste Elliott.
Poate ca prietenia il va salva, asa cum l-a mai salvat i cu
altd ocazie. Amandoi spun citeva adeviruri amestecate
cu scorneli si mint cu puterea convingerii cinstite. Strat
peste strat, inainte si inapoi.

Pe misuri ce se lasa seara, ciudatul duel mortal continua
intre cei doi barbati legati prin clasi, club si educatie, dar
despartiti de ideologie; doi oameni cu gusturi si educatie
aproape identice, dar cu loialititi contradictorii; cei mai
intimi dugmani. Pentru cine trage cu urechea, discutia lor pare
extrem de politicoas3, un ritual englezesc stravechi intr-o
tara striind; de fapt, este o luptd necrutitoare, cu pumnii goi,
spasmele mortii unei prietenii insangerate.

SPIONUL UCENIC

Nicholas Elliott se afla la hipodromul din Ascot, urma-
rindu-si favoritul, pe Quashed, zburand spre linia de sosire
la scorul de 7-2, si, dintr-odata, spre uimirea lui, s-a trezit
spion. Se intdmpla pe 15 iunie 1939, cu trei luni inainte
de inceperea celei mai Inversunate conflagratii din istorie.
Avea doudzeci si doi de ani.

S-a intdmplat la un pahar de sampanie. Tatil lui John
Nicholas Rede Elliott, Sir Claude Aurelius Elliott, OIB®,
era rector la Eton, cea mai mare universitate particulard din
Anglia, un alpinist recunoscut si un stilp al nomenclaturii
britanice. Sir Claude 1i cunostea pe toti cei care erau cineva, si
nu cunostea nicio persoand care s nu fi avut insemnétate, ia;r
printre acesti numerosi oameni importanti se afla si Sir Robert
Vansittart, consilier diplomatic sef al guvernului Majestatii
Sale, care avea legdturi strdnse cu Serviciul Secret de
Informatii (SIS), cunoscut si ca MI6, agentie care raspundea

" Ofiter al Ordinului Imperiului Britanic, ordin cavaleresc al Regatului
Unit (n.tr.)
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de obtinerea de informatii din strainatate. Nicholas Elliott
a aranjat totul ca si-1 intalneasca pe ,,Van“ la Ascot si, la
un pahar, i-a spus cé se gandea sd se alature serviciilor de
informatii.

Sir Robert Vansittart a zambit si i-a spus:

— Sunt multumit cd mi-ai cerut ceva atat de usor.!

,,Asadar, scria Elliott dupd multi ani, asta a fost tot.

Reteaua de recrutare a ,,Respectabililor®, fostii colegi din
scolile exclusiviste, functionase perfect.

Nicholas Elliott nu parea ficut sa fie spion. Rezultatele
academice nu ieseau in evidentd. Cunostea putine lucruri
despre politica internationald, cu atit mai putine c}espre jocul
periculos si subtil facut de MI6 inainte de razboi. Intr-adevir,
nu stia nimic despre spionaj, dar credea ca suna interesant,
important si exclusivist. Elliott avea incredere in propriile
forte asa cum numai un absolvent de la Eton si Cambridge,
bine-crescut, bogat si cu relatiile sociale potrivite putea sa
aiba. Fra niscut si conduci (desi nu si-ar fi exprimat fata
de altii parerea despre sine cu atéta lipsa de delicatete), iar
apartenenta la cel mai selectiv club din Anglia parea cea mai

119

buni ocazie sa inceapa.

Familia Elliott era coloana vertebrala a imperiului; furni-
zase de generatii intregi ofiteri de armatd, clerici importanti,
avocati si administratori coloniali, care se asiguraserd cd
Marea Britanie-continua s stipaneasci valurile si o mare
parte din globul paméntesc. Unul din bunicii lui Elliott fusese
locotenent si guvernator al Bengalului; celalalt ocupase
functii inalte in justitie. Ca multe familii englezesti puternice,
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familia Elliott era recunoscutd pentru excentricitate. Fratele
bunicului lui Nicholas, Edgar, a ficut un pariu celebru cu un
alt ofiter din armata indiand c@ putea sa fumeze o tigara de foi
inalta cat el in fiecare zi timp de trei luni, aga cd a fumat pana
a murit, dupd numai doud luni. Despre sora bunicului sau,
Blanche, se spunea ca fusese ,,trddati in dragoste* la doudzeci
$1 sase de ani, prin urmare a cézut la pat, unde a ramas in
urmatorii cincizeci de ani. Dupé ferma convingere a matusii
Nancy, catolicii nu aveau dreptul sd aibd animale de companie
pentru cd nu credeau cd acestea aveau suflete. Familia
dovedea si o fascinatie profundd, dar deseori fatald, pentru
alpinism. Unchiul lui Nicholas, reverendul Julius Elliott, a
cazut de pe Varful Matterhorn in 1869, la putin timp dupa
ce-1 Intalnise pe Gustave Flaubert, care 1-a declarat ,,intruchipa-
rea unui gentleman englez*“. Excentricitatea este una din
trasaturile englezesti care, la prima vedere, pare o sldbiciune,
dar care ascunde o putere tainica: individualism deghizat in
ciudatenie.

Cel mai impresionant personaj din copilaria lui Nicholas
a fost tatdl sdu, Claude, un om cu principii victoriene de
neclintit si cu prejudecati feroce. Acesta detesta muzica,
fiindca-i provoca indigestie, disprefuia toate formele de
incilzire ca fiind ,,decadente*® si credea ca ,atunci cind ai
de-a face cu strdini, cel mai bun lucru este si tipi la ei in
engleza“$ Inainte de a deveni rector la Eton, Claude Elliott
predase istoria la Universitatea Cambridge, in ciuda unei
neincrederi Inversunate fatdi de profesori si a aversiunii
fafd de conversatiile intelectuale. Dar vacantele lungi de la
universitate 1i ldsau la dispozitie destul timp pentru alpinism.
Poate cd ar fi devenit cel mai cunoscut alpinist al generatiei



